1980年之后,中国艺术又开始朝别的方向发展。中国艺术家们对传统书画普遍失去了兴趣,他们意识到这件事,比如星星画会、王克平等。在上世纪80年代的时候我曾经跟一个中国艺术家聊天,她也很喜欢传统书画,但感觉与自己毫不相关,认为书画已经消亡了。后来就有越来越多的策展人关注当代艺术,这个背景也不是中国的,而是全世界的当代艺术语言体系。
我在博物馆曾经有个同事,有一半的中国血统,兴趣完全是在当代艺术领域,她曾经多次试图说服我,中国传统水墨画已经完蛋了。我们曾经在2001~2003年左右共事过,可是前两年再碰面时,她却一改口风说,哇哦,水墨是现在最流行的东西。可能是因为她曾经不了解就轻易否定这个领域,但是拍卖市场却显示出重要性,她觉得有点受挫。
文人画的思维非常当代
第一财经:你认为,在中国当代艺术家里,哪些人与传统书画有着明确的继承关系?
马麟:徐冰早期最有名的作品“天书”,只有中国艺术家可以做出这样的作品,尽管那是个装置。现在也有很多西方艺术家研究语言和图形,也无法做出这样的东西。从另一个方面来说,如果没有对西方艺术的了解、从不同角度去看待中国文化,他也一样不可能创作出“天书”。
还有彭薇,我先知道她父亲的作品,然后才结识了本人。她画了许多传统文人画,但是配的题跋却都是翻译自西方文学的文本。这是个绝妙的主意。有一幅画,题跋是俄罗斯文豪陀思妥耶夫斯基被流放西伯利亚之后给自己的兄弟写的信,表达绝望与孤独的心情,彭薇配的画是白描石头和树,没有任何色彩,显示了悲鸣的气氛。她的艺术作品充满了个人情感,非常动人。我的同事乍看起来觉得她简直太传统了,我解释之后才意识到,这种作品反而是非常当代的。
不住在中国很难对当代艺术的现状保持时刻关注,我当然没法假装自己了解所有好的艺术家。
第一财经:传统书画对当代艺术的影响体现在哪里?还是说这已经根本不重要了?
马麟:我认为,期待中国艺术家继续在传统书画的路线上走是不太现实的。那些已经在做,甚至很成功的艺术家,也不一定会在艺术史上占据重要地位。