很明显,“现实主义”是一个概括性术语,它指的是一种创作理念或手法,并非某种统一的艺术风格,但不确定的是,它真能像艺术家所期望的那样展现出其进步性吗?现代主义下的作品在当时是用来鼓动和宣传那个时期的新兴事物的,比如说1938年因带薪休假法案施行而兴起的“新休闲活动”,而哈罗德·威廉森(Harold Williamson)的《野餐》便是一个很好的例子。交通的进步使得乡村不再闭塞,同时也掀起了徒步旅行的新风潮,詹姆斯·沃克塔克(James Walker Tucker)在《徒步旅行(Hiking)》(1936)中便将这一现象栩栩如生地描绘出来。在1923年政府将100多家私营企业整合成4家大型公司之后,现实主义开始为铁路运输服务了。下图即是意大利画家福图尼诺·马坦尼亚(Fortunino Matania)受伦敦-米德兰和苏格兰铁路公司委托,创作的关于黑池(Blackpool)海滨度假胜地的宣传海报《黑池》(Blackpool)。
摄影技术的成熟也影响了当时的艺术创作,摄影的逐渐复杂化对擅长体育题材的艺术家兰斯洛特·格兰森来说简直是如虎添翼,哈罗德·威廉森在作品《浪花(Spray)》 (1939)中对大海,岩石和游泳者的精彩描绘也离不开摄影技术的辅助。同样,布罗克赫斯特(Gerald Brockhurst)关于玛格丽特夫人(Lady Marguerite Strickland)的肖像作品《傍山而立(By the Hills)》大致是基于达芬奇的《蒙娜丽莎》的背景而创作的,其中融入了好莱坞影响下的闪光摄影技术。
阿尔杰农·牛顿(Algernon Newton)的《运河盆地(Canal Basin)》(1932)和《切尔滕纳姆的郊区(Outskirts of Cheltenham)》(1932)看起来如同照片一般真实,实际上却是在借助记忆力和想象力的情况下用彩铅绘制而成。尽管在本次展览中,有些现实主义作品是冰冷地令人生厌的,然而这两幅作品却善于捕捉情绪、氛围与情感。牛顿表示:“我想表达的并不是简单的砖块和灰泥,而是挥之不去的过去的场景消失在茫茫夜色中。”
怀旧是一个反复出现的主题。詹姆斯·贝特曼(James Bateman)在他的作品《科茨沃尔德农场的干草期(Haytime in the Cotswolds)》中,总结了科茨沃尔德地区某一农场在干草晾晒期间的特征,他将视线挪离现代化的生活,只为记录下那个在他心中永远风华绝代的英国。艺术界从来不缺乏主题新奇的展览,却没有哪一场展览能像皇家艺术学院举办的展览“大萧条后的美国:20世纪30年代的绘画作品”一样,具有同等鲜明的特征。
当然,贴近生活的“现实主义”绘画对城市和工业场景的关注仍显不足;相比之下,爱德华·布拉(Edward Burra)的作品《小吃店(The Snack Bar)》使用了尖锐的讽刺手法,展现出刺眼白炽灯映照下的底层人物的社会生活,作品一经推出便大获好评。
注释:
皇家艺术学院夏季展:自英王乔治三世1768年建立皇家艺术学院的次年开始举办的展览,每年一届,不曾间断。
未完成性:恰是整个现代艺术的基础,这是塞尚开创的,被毕加索、马蒂斯、波纳尔等巨匠继承和完善的。几乎在同一时期,雕刻家罗丹也探索了这种手法。